눈 못 뜬 태아 적 
                        깊은 배아의 꽃이었을 때 
                        몇 겹이나 봄빛 노을로 얼굴을 들었으면, 
                        그 모습 조용히 바라보며 그대 웃음 지었으면, 
                        이다지 빨간 두 뺨을 만들었을까요 
                        

                        그대 몸 마지막 어둠 하나마저도 사루어 
                        잠재운 순한 날들이 지나 
                        꽃 진 뒤 이제 막 귀 열릴 때 
                        숱한 새들의 발자국들을 모아 머리맡에 켜주었겠지요 
                        바람 깃털을 세워 둑방을 쌓는 소리에 
                        초롱한 눈망울 열리게 했겠지요
                        

                        상처는 잠언처럼 드러나는 것 
                        농약의 세례를 줄 때마다 
                        아팠나요, 둥글게 말리는 지평선 아래로 떨군 
                        그대 눈물이 여름내 폭우가 되어 뿌려 
                        가열 찬 과즙으로 팽만한 살이 오르고 
                        긴 나이테 하얀 속살을 장식하고 
                        젖가슴 부풀리게 하는 동안 
                        어쩌면 저 가을 강도 
                        완성되는 조각품에 놀라워 
                        기도의 팔을 들어 축복했겠지요 

                        열어도 될까요, 
                        한 손에 꽉 잡히는 

                        그러나 죄 없는 자만이 해독해야 할 
                        이 신성한 일지를 
                        함부로 깎아 보아도 될까요