내 일상의 종교  / 이재무

 

 

 

 

  나이가 들면서 무서운 적이 외로움이란 것을 알았을 때

  내가 가장 먼저 한 일은 핸드폰에 기록된 여자들

  전화번호를 지워버린 일이다 외로움은 사람을 한없이 추하게 만든다

  술이 과하면 전화하는 못된 버릇 때문에 살아오면서 얼마나 나는 나를

  함부로 드러냈든가 하루에 두 시간 한강변 걷는 것을 생활의 지표로

  삼은 것도 건강 때문만은 아니다 한 시대 내 인생의 나침반이었던

  전설적인, 위대한 스승께서 사소하고 하찮은 외로움 때문에

  자신이 아프게 걸어온 생을 스스로 부정한 것을 목도한 이후

  나는 걷는 일에 더욱 열중하였다 외로움은 만인의 병 한가로우면

  타락을 꿈꾸는 정신 발광하는 짐승을 몸 안에 가둬

  순치시키기 위해 나는 오늘도 한강에 나가 걷는 일에 몰두한다

  내 일상의 종교는 걷는 일이다